刚认识就热得不行，天天腻在一起，有话说不完，有事恨不得替对方扛。这种关系，开头有多烫，凉得就有多快。人都是一点点走近的，火一下子烧太旺，柴火很快就烧完了。来得快的东西，去得也快。

太上头的时候，你看不清对方，看到的只是你想看到的样子。你把所有期待都押上去，觉得他就是你等的人。等那股热乎劲过了，滤镜碎了，才发现满身都是接受不了的毛病。上头的时候有多喜欢，下头的时候就有多失望。

小火慢慢炖，感情才有滋味。别急着把一辈子的话几天说完，别急着把所有的好几天用完。留点余地，留点空间，平平淡淡处着，舒舒服服待着。太用力的关系，最后都是自己累，对方也累。细水长流，才是真长久。