四海，这片我们曾誓言征服的虚拟海域。打怪，升级，造装备…每一个环节都浸透了并肩作战的汗水与肝胆相照的情义。记得初入江湖，懵懂无知，拜了个师傅，带着我一路打怪升级，然后跑区跑区跑区，遇到了一群兄弟姐妹。

   然而，就像潮水终会退去，伙伴的身影也一个个在这片名为“四海”的虚拟海洋上渐渐模糊、消失。

   我端着杯孤寂，独自坐在曾经喧嚣的位置。酒馆里依旧人来人往，新的玩家带着初入“四海”的兴奋与好奇，讨论着最新的副本和装备。他们的热闹，像隔着一层厚厚的毛玻璃，传不进我心里。

   我成了这片熟悉海域的孤魂。等级早已封顶，仓库里堆满了用不上的材料，身上是耗费无数心血打造的、泛着幽光的传说装备。可这一切，在空荡荡的威尼斯酒馆里，在寂静无声的好友列表前，都失去了意义。

   我像一个固执的拾荒者，在这片永不落幕的虚拟水城里，一遍，又一遍，打捞着那些早已沉入数据之海的、名为“当初”的碎片。仿佛只要这样执着地走下去，穿过这由代码构筑的、永不落幕的水城迷宫，就能在某一个转角，重新撞见那群勾肩搭背、吵吵嚷嚷的身影，听见那声熟悉的、带着笑意的呼唤：“嘿，愣着干嘛？副本开组了，就等你了！”

   海风咸涩，一如往昔，却再也吹不回同一条船上的故人。